Un trapianto non è un intervento chirurgico. È un salvataggio: un trattamento ad altissime dosi azzera il midollo malato e cellule staminali emopoietiche sane — tue o di un donatore — vengono infuse per ricostruirlo. Tutto ciò che i pazienti trovano difficile nasce dalle settimane intermedie, quando il nuovo midollo non ha ancora iniziato a funzionare.
Che cosa troverai
Due tipi di trapianto
| Autologo | Allogenico | |
|---|---|---|
| Origine delle cellule | Le tue stesse cellule staminali | Un donatore compatibile |
| Impiego tipico | Mieloma, alcuni linfomi | Leucemie, alcuni linfomi, insufficienza midollare |
| Vantaggio principale | Permette una chemioterapia ad altissime dosi | Anche il sistema immunitario del donatore attacca il tumore |
| Rischio principale | Infezioni nelle settimane con valori bassi | Malattia del trapianto contro l'ospite e infezioni |
| Tempo di ricovero | 2 – 4 settimane | 4 – 8 settimane |
Come si individua un donatore compatibile
La compatibilità si valuta sull'HLA, i marcatori tissutali ereditati dai genitori, non sul gruppo sanguigno. Un fratello o una sorella ha circa una probabilità su quattro di essere pienamente compatibile. In assenza di un fratello compatibile la ricerca passa ai registri internazionali dei donatori e, sempre più spesso, a un familiare compatibile a metà: i moderni protocolli aploidentici hanno reso questa strada un'opzione realistica per quasi tutti.
Le settimane che contano di più
- Valutazione preliminare. Si controllano funzione cardiaca, polmonare, renale ed epatica, si eseguono screening infettivologici e si risolvono in anticipo i problemi dentali.
- Mobilizzazione e raccolta. Iniezioni di fattori di crescita spingono le cellule staminali nel sangue; vengono raccolte in una-tre sedute.
- Condizionamento. Alcuni giorni di chemioterapia ad alte dosi, talvolta con irradiazione corporea totale.
- Giorno del trapianto. Le cellule vengono infuse come una trasfusione e l'operazione richiede meno di un'ora. È il giorno zero.
- Attecchimento. Dieci-venti giorni in cui i valori del sangue sono ai minimi, la febbre è frequente e le trasfusioni sono di routine.
- Dimissione. Quando i valori si riprendono e si riesce a mangiare e bere, con controlli ambulatoriali quotidiani per diverse settimane ancora.
La malattia del trapianto contro l'ospite
È il rischio che definisce il trapianto allogenico: le cellule immunitarie del donatore riconoscono i tuoi tessuti come estranei e li attaccano, più spesso pelle, intestino e fegato. La forma lieve è comune e si tratta con i cortisonici, e porta con sé un risvolto positivo: la stessa immunità del donatore che la provoca attacca anche le cellule tumorali residue. La forma severa è seria, ed è per questo che la prevenzione con farmaci immunosoppressori fa parte di ogni protocollo.
Il recupero, mese per mese
- Mese 1 — ricovero o assistenza ambulatoriale quotidiana, precauzioni antinfettive rigorose, appetito ed energia ai minimi.
- Mesi 2–3 — i valori si riprendono, le visite diventano settimanali, la maggior parte dei pazienti torna a camminare e a mangiare normalmente.
- Mesi 4–6 — dopo un trapianto allogenico l'immunosoppressione viene ridotta lentamente; la stanchezza resta il disturbo principale.
- Mesi 6–12 — le vaccinazioni dell'infanzia vengono ripetute perché la memoria immunitaria è andata perduta; molte persone tornano al lavoro part-time.
- Dal secondo anno in poi — il follow-up a lungo termine per tiroide, ossa, fertilità e secondi tumori prosegue per tutta la vita.
Domande frequenti
Donare cellule staminali è doloroso?
Oggi la maggior parte delle donazioni avviene dal sangue e non dall'osso del bacino: il donatore riceve iniezioni per alcuni giorni, che possono provocare dolori simili a quelli influenzali, e poi resta collegato a un separatore cellulare per qualche ora. Il prelievo di midollo in anestesia è ormai la via meno frequente.
Quanto costa un trapianto all'estero?
Negli Stati Uniti un trapianto autologo viene di norma quotato tra 150.000 e 300.000 $ e uno allogenico decisamente di più. Nelle unità trapianto autorizzate in Turchia le stesse procedure costano di solito un terzo o un quarto, ma il preventivo deve indicare con chiarezza quante settimane di complicanze sono comprese.
Resterò in isolamento per tutto il tempo?
Si resta in una stanza con aria filtrata nelle settimane in cui i globuli bianchi sono al minimo, di norma con un visitatore designato ammesso con le dovute precauzioni. È restrittivo, ma non è solitudine, e le restrizioni si allentano man mano che i valori risalgono.
Stai valutando un trapianto all'estero?
Invia la tua documentazione ematologica e, se disponibile, la tipizzazione del donatore. Un medico specialista in trapianti confermerà se sei candidato e quali sono i tempi realistici.